Jaraté Sprindyte

APYSAKA — ,MAZASIS EPAS"

Sauliaus Saltenio Riesuty duona (1972) pasitlo ne tik apysakai, bet ir visai prozai poetisko, kandaus ir
emociskai jelektrinto pasakojimo staigmena. Subtili ,riesuty duonos" metafora jkinija pamatine (duona-
gyvybé), neregéta (,neragauta”), | ambrozija panasig substancija — nepaprasto skonio valgj, dieviska
maista, teikiantj ne tik gyvenimo pilnatvés pojatj, bet ir nemirtingumo viltj. Tokiai duonai tinka ne bet
kokie riesutai (,paémiau saujg tévo isgliaudyty riesuty: jie buvo pernyksciai, sudzilve, susitrauke ir
kartas""). Nesaldaus gyvenimo ir neatstojancios mirties akivaizda, ireikita vaikisku ,3kac, mirtie”
motyvu, lieka alsuoti apysakos potekstéje, uzmaskuota zvalaus paauglio Andriaus Sato dygiu kalbéjimo
badu. Pokario bernitkscio pasakojimo turinys toli grazu ne dziugus: paliuojancio apendicito operacija,
dédés ir senelio mirtys, negyvas mokytojos kudikis, motinos auglys, tévy nesantaika, iSsiskyrimas su
pirmagja meile... Paradoksaliai ,dziugus” (nes gyvybingas, rupus, impulsyvus, dviprasmiskas ir
emocionalus) kalbétojo Zodis.

Andrius Satas pasaulj regi kitaip nei suaugusieji, banalybéje pastebi egzotitky momenty, masto
.neplaningai’, vaizdus gretina kontrasty, tragikomisky sandary principu (,nebloga buvo mokykla, tik
Ziurkés baigé ja sugrauzt”, ,nebloga buvo mokytoja, nekenksminga, apykurté”, ,Pavasarj kurkia ir plésosi
varlés, pavasarj triksta vitaminy ir retkarciais norisi nusiaut”, ,Ziurké perskrido tris namus, pasta ir pro
langa téskési ant Kaminsky stalo — zZinoma, j kopusty sriubg”). Epiniam kariniui badinga naracine seka
(ivyko, atéjo, nuvezé, pasaké) keicia ryskiy mikrovaizdy montazas (kai sprogo apendicitas — degé
kaimyny tvartas, kai guléjo operacinéje — dédé isgelbéjo vieng i$ penkiy parsiuky). Badinga jvairiastiliy
elementy samplaika viename sakinyje ar frazéje. Topinis apysakos motyvas ,Skac, mirtie” — buitinis
istiktukas, pri$lietas prie metafizinés savokos — tapo ir draminio apysakos varianto antraste (Skac, mirtie,
visados skac!.., pastatyta 1976).

Vaiko paauglio frazeologija yra emancipuota nuo suaugusiyjy melo, standartisky aptakiy konstrukcijy
ir oficialaus rimtumo. Andrius atmeta privaloma mokyklinio rasinélio riSluma ir pompastika.
Tusciavidurés publicistinés klisés keturiolikmedio samonéje nuolat giminiuojasi su buitinémis
konkretybémis, jgydamos parodijine funkcija:

Kai Elyté Satiené persikrausté gyvent | senelio kambari, Antanas Satas, mano tikras tévas, paskelbé
motinai ekonomine blokada, ir tada Elyté Satiené pirmgkart gyvenime pradéjo dirbti ne vien seimai, bet ir
visuomenei naudinga darba — kooperatyvo risy emeé pardavinéti kreidqg, kalkes, langy stiklus bei kitas
ukiskas ir statybines medziagas, p. 29.

Parodijos zaizdre dega ir kiti epochos Zargono perlai: ,ar ne laikas atsikratyt religiniy prietary”,
,nutraukt mano gyvenima paciame jégy Zydeéjime", ,Kainavau savo tévui, {skaitant maitinimg, trisdeSimt
rubliy per ménesj”, ,mano senelis buvo buozé”, ,aukléjom ji, kiek leido masy jégos” ir t. t. (Sj smagy klisiy
vartaliojima ir suniekinima véliau pasigavo ir iSpuoseléjo Juozas Erlickas, Jurgis Kuncinas).

[Z0loka Andriaus laikysena ir stati kalbésena — demonstratyvus narsumas, slepiantis vaiko baimes ir
vyro priedermes:

!'s. Saltenis, Apysakos, V., 1986, p. 47.



Bjaurus reikalas pjaut vistas. Uzsimerki ir brazini vistai per kaklg. — Ne ta puse pjauni, — slykstédamasis
sako tévas. Tai pjauk pats, — Saukiu, mesdamas Zemeén vistq ir peilj.

Bet mano tévas idealistas ir bjaurisi krauju, o senelis nesikelia is lovos, ir as vienintelis vyras seimoje, p.
14.

Tokio pasakotojo pasirinkimas motyvuotas dvejopai — jaukus naminis bernitkstis gali kalbéti drasiai ir
pasakyti daug (idéjy planas), o iStarmés skamba originaliai ir efektingai (iSraiSkos planas). Tariamai
naivus, lyg ir nekompetetingas, bet atviras ir saziningas tikrovés regéjimas leidzia fiksuoti autentiskas
detales ir atsidurti joms dviprasmiskoje perspektyvoje (pvz., ,burzuaziniy laiky” ir ,buozés” leksemos
fragmentuose apie senelj):

aiskinu jam, kad gyvenimas kas dieng geréja, palyginus su jo tamsiais burZuaziniais laikais. Tada jis
nemaloniai krizena ir rodo | skrynig, kur guli naftalinu apibarstytas jo juodas angliskos vilnos kostiumas.

— Che, che, — sako mano senelis. — Trisdesimt mety neSioju ir niekaip negaliu sunesiot. Ir { grabg su
angliska vilna atsigulsiu.

— Visko gali bat, — sakau Ziovaudamas. — O as ne buozé, savo kelnes per ménesj sunesioju, p. 14.

Pirmojo asmens pasakojimas visada subjektyviai emociskai markiruotas. Gniauziama impulsyvi
emocija, dangstoma i3oriniu $iurkitumu, kaip vienintele savigynos priemone, — tokia Saltenio ironijos
graudi esmé. Kaip konstruojamas tariamai atSiaurus ironiskas Andriaus sakinys? Tardamas apie senelj
,AS Zinojau, kad jis myli mane”, noréty pridurti: ,o ir as jj myliu”, taciau realiai sako analogiskos prasmeés,
tik ,iSvirksCios formos” fraze: ,O ir man, atvirai Snekant, irgi pakenciamas, nieko sau atrodé senis”.
Bijodamas pravirkti, plastasi: ,Ak, pasikarkit, pasikarkit su tuo savo sniegu” (p. 48), pasitelkia tipiskus
zargoninio atspalvio priezodzius (,velniai griebty”, ,gali bat Saltas”, ,man nusispjaut”, ,uzteks vaizduot”).
Visa ta nepiktybiska ironija — lyg pro tramdomas asaras, nes ,kazkur Cia pat pasélusiai dauzési ir
spurdéjo dar gyva vaikysteés Sirdis” (p. 42).

Toks kalbéjimo budas sufamiliarina atmosfera, nudreskia falSo skraiste nuo Zmoniy santykiy ir
skurdzios buities, iSpUstas realijas keicia autentiSkomis vertybémis. Tekste akivaizdus kalbancio subjekto
dviplaniskumas. Andrius Satas — puiki naratyviné kaukeé, uz kurios slypi aksiologiskai pasikaustes
autorius, Zings tikrgja dalyky verte ir prasme, koreguojantis bernitkscCio saviraiska. Tai protingo
,naivuolio” kauke.

Saltenio — kino scenaristo ir teatro dramaturgo jgudziai prozos raiskai suteike sveiky impulsy ir
neprilygstamo savitumo. Tai tikras akibrokstas tiziam, tasiam ir plepiam lietuviy epiniam pasakojimui.
Apysakos sudarytos i$ trumpy, i$baigty skyriy — noveliy. Saltenis neaprasinéja, nereferuoja, nepakendia
jokios balastinés naracinés medziagos, o kalba ryskiais tropy blyksniais, paradoksy smagiais, greita
kadry kaita: ,mano proza yra paveikta kino mastymo specifikos — kino montazo, kompozicijos, vaizdo
kdrimo ir laiko raiSkos principy. Gal todél ant mano rasomojo stalo — kaip ir kino studijoje — guli
montazineés zirkles, klijai bei diktofonas ir gal todél mano apysakos atitinka devyniy desSimties daliy kino
laikg bei apimtj.”*

Devyniy noveliy apysakoje Duokiskis (1977) juokas pro asaras pakilo iki tragiskos groteskinés fazés.
Rasytojas yra issitares, kad ironija — skaudaus mastymo bddas su tragizmo ir liddesio atspalviu. Kai
baisls ar patetiski zodziai nieko nebegasdina ir nebeslovina, nes jie atrodo per blankds, neadekvatis
realybés Siurpui, dar lieka juoko Svytuoklés amplitudé — nuo lengvo samojaus iki juodo sarkazmo.
Atotrikis tarp zodzio ir prasmés, badingas komizmo poetikos bruozas, regimas jau pirmajame apysakos

! Trijy mazy nelaisvéje. Pokalbis su radytoju Saulium Salteniu”, Literatira ir menas, 1981, balandzio 25.



sakinyje: ,Dar ne viska patyrém ir esam kvaili, dar mazai i$sisaudém ir issiskerdem.”! Saltenis nebijo
drastikos ir hiperbolés, plésSo romantizuotas aureoles ir trupina susiguléjusius vaizdinius. Anot Bachtino,
kaip tik juokas ,turi nuostabig galig pritraukti daiktg, jvesti jj j grubaus kontakto zong, kur jj galima
familiariai apciupinéti is visy pusiy, vartalioti, iSversti iSvirkscia, pazvelgti i virSaus ir i$ apacios, sudauzyti
iSorinj apvalkala, jljsti j vidurius, iSardyti, padalinti, apnuoginti ir demaskuoti, laisvai tyrinéti ir
eksperimentuoti"z. Rasytojas Raimondas KasSauskas, recenzuodamas Duokiski, prisipazjsta, kad Saltenio
Jengvabudiskas” elgesys su aprobuota idéjy ir formy rutina vercia vyresniaja karta stebétis ir ,net
pasiurpti’. Kaip ir Skéma Izaoke, Saltenis provokuojandiai drasus ir negailestingas, traktuodamas
biblinius motyvus, déliodamas suduzusiy didingy mity groteskines Sukes. Duona virsta akmeniu (i$
kepyklos vezama furgona miskiniai prikrauna akmeny), Kalédy misterija keicia Markso veikaly skaitymas
ir miskiniy vado Grigalitino-Jézaus Zatis tvarte (édZiose — negyvas kanas), karo belaisvis Jonelis Ivanovas
prilyginamas treciajam pasakos broliui. Kad ir degraduoti, Sie evangeliniai ar folkloriniai motyvai kaupia
savyje archaiskumo atsvaitus ir amzinumo prasme. Jy parafrazés ir brutalios, ir graudzios, nes, kaip sako
Sviesioji apysakos dvasia, teta Angelé — ,gyvenimas buvo amoralus”.

Stebétina, kad apysakos pasirodymo metu Saltenio ideologinés ,simpatijos—antipatijos” nekélé
abejoniy®. Tuometiniams vertintojams atrodé, kad gimnazijos direktorius Spielskis gavo kulka i$ buvusiy
gimnazisty uz ,pseudopatriotines” istorines mistifikacijas ir dviveidiSkuma, o ne uz kolaboravima su
soviety valdzia; kad nepatrauklus Grigalilino-Jézaus paveikslas diskredituoja partizanus, o mazarascio
stribo Pernaraviciaus — nieko nediskredituoja.

Interpretacijy invariantikumas — daugiareikdmio teksto pozymis. Pries du desimtmecius Saltenis
iSbandé Siandien vél lyg naujai atrandama konglomeratisko stiliaus lydinj. Sudétinga pasakojimo
partitira klostosi iS bibliniy parafraziy ir folkloriniy intarpy (,deSiniam maisely cukrus geriems
lietuvaiciams, kairiam — aitri druskelé...”, ,ir atmus dantelius j kieta akmenél;j"), kanceliarizmy (,jo galva
Siuo metu buvo pilna visokiausiy grady, zirniy velikany, Mirozni¢enkos antriniy kvieciy, Vytény
rajonuotos veislés stambiagradziy rugiy ir kitokiy grady”), pakilaus lyrizmo (,susidarys ilga duokiskény
eilé — savo mirtim mirusiy, uzmusty ar Siaip per klaida nusauty, pasimes ir uzsakys misias, jeigu galima,
uz visus duokiskénus, sugulusius zemeén”).

Saltenis nebijo provincialumo ir paprastumo: ,jsitikines, kad visada reikia kurti tik lietuviska,
superlietuvi$ka daiktg”. Mazas Duokiskis, maza Utenos apskritis su paprastais Zmonémis ir kasdieni$kais
jy daiktais: karve, iSmustu dantim, kisielium, kopuastu, arklio pasturgaliu, mergaités kaspinu ir bateliu,
angliskos vilnos kostiumu, kuris ir po Zzemém ,nei pus, nei radys”, formine pokario duona — ,pluta
atSokus, o viduj Slapia”... Tos detalés ateina iS prisiminimy, seneliy ir tévy aplinkos, iS pasagmonés. Su
tokiu pat nepaprastu atidumu detaliy autentikai reZisierius Rimas Tuminas renka rekvizitg Saltenio
pjesés Lituanica pastatymui: ,Jei reikia kacCergos, tai veza tik ta ,su praeitim” is savo kaimo, jei lagamino
— tai batinai i§ Sibiro grjzusio. Dailininké Idzelyté motery apykakles perka i seny Zmoniy"®. Toks
relikvinis daiktas Saltenio karinyje veikia ne plikas, ne buitikas — jis metaforizuojamas, simbolinamas. Kai
Riesuty duonos finale Andrius po kirpéjo FinkelSteino zZirklémis atsisveikina su vaikystés ,gaurais”, Zydas
profesionalas jvertina: ,Auksas, ne plaukas” (kasdieniskai — tai tik lakus posakis, o tekste — jau aliuzija |
mitine ,aukso vilng"). Saltenis — prozos poetas, taciau poetinj teksta kuria ne i§ metafizikos, ne i
abstrakcijy: ,uzteks daryt metaforas iS poetinio rukelio, jos ir bus skystos, metaforai reikalingi galingi

!5 Saltenis, op. cit, p. 51.
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® Ibid.



pamatai”’. Saltenio tropai — lyg kraujo kreduliukai, konkretds, jutimiski, zemiski. Jo proza vizuali ir
dinamiska. Pasakojimo gyvastis — i$ metafory originalumo (metaforg yra pavadines ,poetiniu skalpeliu”),
i$ kontrasto tarp lyrinés ekstazés ir satyros geluonies, todél labai daug informacijos sukondensuojama
viename sakinyje, pastraipoje, frazéje; todél is antinomijy jtampos randasi sugestyvi stiliaus energija,
varanti pirmyn fabulos linijas, kibirksciuojanti herojy santykiuose, jy grumtyje su amoraliu gyvenimu —
lyg tarp ty skirtingy stiliaus komponenty vykty kokia nuolatiné cheminé reakcija. Stiliaus Zenklais tampa
visi kadrinio elementai, kurie yra Salteniski, neregéti — pradedant erdvélaikio parametrais (provincija,
iSplésta mito universalijomis), baigiant nutrupéjusia veiksmazodzio bendraties galtne:

Jie isvaZiuos, ir nakt, kazkur prie Geluonos, klyks paukstis — ... kaip mano, kaip mano berniuko negimus
siela... ir Jézus, pakastas prie linmarkos ir prislégtas akmeniu, kad neprisikelty, bandys ateit ir prasysis
tiktai paglostomas — ir daugiau nieko; ir tada teta pagalvos apie Siksnines vadeles ir aukstg balk{ darzinéj,
bet sukiikcios Zyqutis, mokytojo vaikas, pro mieqgus savo skardinés dézutés su sparnuotais lietuviais, ir teta
tada prises ant jo lovos ir iki ryto nupins sesis siaudinius lektuvélius..., p. 73.

Stai tokia amoralaus gyvenimo sialoma jzali alternatyva moraliam Zmogui — tarp balkio darzinéje — ir
herojinio ,sparnuoty lietuviy” mito sublimacijos j ,Sesis Siaudinius léktuveélius”, kurie gal paguos naslait;.

Saltenj, Aputj, Granauska vienija baltiskojo problemy epicentro trauka. Apysakose lietuviy, prasy,
kurSiy, suspausty pavergéjy replémis, dvasinio atsparumo amplitudé siekia nuo iSdavystés,
kolaboravimo iki maisto ir zaties. Universalus Zzmogiskumo matmuo naikina skirtj tarp sava ir svetima, jei
rusas ar vokietaité patys téra destruktyvios jégos aukos. Egzistenciniai namai bendri visiems, ir visiems
vienodai laikini.

[...]
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